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O que pode o corpo? 
Spinoza, na cabeceira dos esfolados1
What can a body do? 
Spinoza and the dissected bodies
Resumo
“Ninguém ainda determinou o que pode o corpo”. Alguns leitores da Ética 
entenderam esta sentença enigmática como a expressão da desconfiança de Spinoza 
em relação ao conhecimento médico. Segundo esta leitura, Spinoza consideraria o 
corpo humano como dotado de habilidades plásticas ou habilidades de inovação 
para as quais o quadro cartesiano estreito das ciências médicas de seu tempo não 
seria capaz de contabilizar. Neste artigo, argumento contra essa leitura levando 
em consideração as dissecções anatômicas que Spinoza atendeu e os livros médicos 
que ele leu. O objetivo deste artigo então é duplo: 1 / dar uma leitura histórica da 
representação analítica de corpos complexos que Spinoza endossou; 2 / contribuir 
para a discussão sobre as possíveis relações entre a interpretação semântica dos 
textos filosóficos e o estudo histórico do seu meio cultural.
Palavras-chave: Spinoza; anatomia; aptidões corporais; mecanismo.
Abstract
No one has yet determined what the body can do. Some readers of the Ethics have 
understood this enigmatic sentence as the expression of Spinoza’s mistrust 
concerning medical knowledge. According to this reading, Spinoza would regard 
the human body as being endowed with plastic abilities or innovation skills for 
which the narrow Cartesian framework of the medical sciences of his time would 
be unable to account. In this article, I argue against such a reading by taking into 
consideration the anatomical dissections that Spinoza attended and the medical 
1  Tradução do artigo Que peut le corps ? Spinoza, au chevet des écorchés.
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books that he read. The purpose of this article is twofold: 1/ to give a historicized 
reading of the analytic representation of complex bodies that Spinoza endorsed; 
2/ to contribute to the discussion about the possible relationships between the semantic 
interpretation of philosophical texts and the historical study of their cultural milieu.
Keywords: Spinoza; anatomy; bodily aptitudes; mechanism.
“Até agora ninguém determinou o que pode o corpo”.2 Esta declaração de Spinoza 
tornou-se uma verdadeira divisa, consensual o suficiente para conquistar o ou-
vinte no início do discurso, e ao mesmo tempo suficientemente subversiva, por 
parecer portar combates e esperanças. Combates especialmente contra a doutrina 
da qual a modernidade ocidental e cristã teria culpa (com Descartes na liderança) 
ao dar toda a atenção, o poder e o valor para a mente, o pensamento ou a alma às 
custas do corpo, de suas faculdades e de seu poder. Combate também contra o 
desejo de conhecimento e domínio completo desse corpo humano que é menos 
transparente do que pensamos, menos estupidamente mecânico. É por isso que 
tal declaração é igualmente portadora de esperança. Esperança de que o corpo 
seja muito mais capaz do que pensamos a priori: mais capaz de se orientar e de 
agir em situações complexas nas quais o pensamento é cego, ou ainda de superar 
situações patológicas aparentemente inexoráveis. Por uma ironia do destino, a 
divisa que tomamos emprestada de Spinoza é um instrumento de luta contra a 
ideia de um determinismo do qual Spinoza foi acusado durante séculos, já que, 
a partir de agora, o determinismo que queremos eliminar é biológico. Tais inter-
pretações, hoje muito comuns, e frequentemente baseadas em uma compreensão 
caricatural da história das representações do corpo humano, são, no entanto, ra-
dicalmente estranhas ao que diz Spinoza nesse escólio. Mas para compreendê-lo, 
faz-se necessário um desvio pelo seu contexto científico imediato.3
2  Nota do tradutor: Citação traduzida do francês. No original: “Personne n’a jusqu’à présent 
déterminé ce que peut le corps”. Forneço em nota o original em francês de todas as citações que 
aparecem no corpo do texto. Nota da autora: Para todas as citações da Ética, refiro-me à tradução 
de Ch. Appuhn (Paris, Garnier Frères, 1965). Agradeço ao organizador e ao auditório da jornada 
“Spinoza autrement” por suas questões úteis, assim como a Jacques-Louis Lantoine, por sua leitura 
e seus comentários. 
3  Nem sempre é esclarecedor propor definições prévias. Digamos, rapidamente, que o que chamo 
de “contexto” aqui corresponde ao conjunto de todas as obras das quais Spinoza dispunha, assim 
como as correspondências e textos não publicados de seus amigos próximos: todo esse material 
inclui descrições, discussões, mas frequentemente também imagens que ajudam a reconstruir as 
técnicas e práticas que os fundamentam. 
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Partirei de um exemplo contemporâneo para explicar o que quero dizer. 
A neurociência não nos ensinou sobre a plasticidade neuronal, isto é, a capa-
cidade dos neurônios de modificar conexões existentes e de criar novas? Hoje 
nós nos apoiamos na ideia dessa plasticidade – talvez até mesmo nas promes-
sas dessa palavra, por si só – para promover a tese segundo a qual o inato ou 
o que foi vivido primeiro não são nada em relação ao que podemos apren-
der e mudar. No entanto, alguns pesquisadores mostraram que essa ideia de 
plasticidade foi frequentemente mal compreendida: as conexões neuronais 
só podem se desdobrar dentro de certos limites.4 Mas, no fim das contas, o 
que importa esse dado científico? Não é legítimo extrapolar e construir teses 
mais simples, otimistas e socialmente úteis a partir do que a neurociência 
ensina de forma muito exata? Não é legítimo tirar daí ferramentas concei-
tuais para promover o empowerment, ou melhor, mostrar nossas capacida-
des de resiliência? Há, dessa forma, situações nas quais os dados científicos 
disponíveis em determinado momento mantêm apenas uma ligação muito 
distendida com uma tese filosófica, principalmente se esta, em seu caráter 
simples e sem enfeites, puder acompanhar, em seus detalhes e pressupostos, 
ideologias e palavras de ordem extremamente variadas. O que conta para tal 
filósofo hoje não é necessariamente o que realmente mostram as ciências que 
são contemporâneas a ele, ainda mais se esse conhecimento é técnico, tatean-
do em suas provas experimentais e parcialmente cético em seus enunciados 
conclusivos. O que conta é poder encontrar um suporte para doutrinas que 
esses conhecimentos não fundaram de jeito nenhum, e que eles também não 
mais suscitaram.
Talvez seja o mesmo para Spinoza? Sua declaração sobre o que pode o cor-
po seria então dissociável do estado do conhecimento médico no momento 
em que ele escreve. De fato, se nos atemos ao próprio texto, quando Spinoza 
fala sobre o que pode o corpo, nada nos diz que ele fala de maneira informada 
e técnica – uma maneira de falar que refletiria a evolução do conhecimento 
médico que era contemporâneo a ele e que ajudaria a questionar o sentido de 
tal conhecimento. Isso é verdade. Mas é igualmente verdade que tal conheci-
mento nos permite fixar, até certo ponto, os possíveis significados de termos 
ou exemplos dos quais Spinoza se utiliza e as lacunas semânticas que Spinoza 
se permite criar a partir da série de definições aceitas ou aceitáveis por seus 
4  Ver Denis Forest, Neuroscepticisme, Editions d’Ithaque, 2014, p. 107 em diante, especialmente 
p. 112: “Réfuter une relation exclusive entre région corticale et fonction de celle-ci ne doit donc 
pas conduire à postuler que la plasticité est source permanente d’innovation”. 
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contemporâneos.5 Retomemos o exemplo contemporâneo: ainda que hoje 
digamos à neurociência o que ela não afirma de maneira precisa, concorda-
mos com certa ilustração dessa plasticidade neuronal pela imagem cerebral. 
Concordamos também com o papel genérico desempenhado pelo cérebro, e 
no cérebro, concordamos com o papel desempenhado pelos neurônios. Estes 
são consensos que esquecemos porque eles nos parecem óbvios ou básicos, 
mas que o historiador da ciência tenta restituir. Uma tese filosófica nos parece 
compreensível independentemente do seu contexto porque esquecemos as 
representações científicas mais ou menos informadas que fazem com que seja 
possível medir o que está em jogo e os campos de aplicação. Com base nessa 
convicção, gostaria de mostrar aqui como o contexto científico da redação da 
Ética esclarece tanto o significado desse escólio quanto a concepção mecani-
cista dos corpos que o fundamenta.
I. Spinoza e a anatomia
Para Spinoza e alguns de seus contemporâneos bem versados em publica-
ções recentes, havia certo número de eventos científicos notáveis então 
já bem estabelecidos e consolidados desde cerca de trinta anos. Era o caso, 
por exemplo, da circulação sanguínea.6 Mencionemos também as inova-
ções tecnológicas, como o microscópio, que oferecia novas representações 
do corpo, de seu ambiente, de sua escala e de alguns de seus constituintes.7 
Finalmente, havia um conjunto de termos consagrados, então utilizados 
5  Sobre a ligação entre a biografia de Spinoza, sua cultura e seu próprio sistema filosófico, P.-F. 
Moreau nota que: “il ne suffit pas de repérer ce qui était à la disposition de Spinoza, ni même 
d’énumérer ce qu’il en a retenu. Pour s’approcher de la ligne où une culture s’incorpore à une 
philosophie, il faut mesurer, d’un terme emprunté à Spitzer, l’écart significatif par lequel il modifie 
cela même qu’il reçoit” (Problèmes du spinozisme, Paris, Vrin, 2006, p. 10).
6  Ver R. French, William’s Harvey Natural Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994, particularmente o capítulo “Back to Cambridge”, p. 296 em diante. Para ter uma ideia desse 
consenso na época de Spinoza, ver o acréscimo sobre a circulação sanguínea na Anatomia refor-
mata de Bartholin, obra da qual Spinoza dispunha em sua biblioteca (terceira edição reformulada 
de 1651): Epistola prima de motu chyli et sanguinis ad Thomam Bartholinum, Casp. Filium & Altera 
Epistola de motu sanguinis ad eundem, de Johannes Waleus in Anatomia ex Caspari Bartholini paren-
tis Institutionibus, omniumque recentiorum propriis observationibus, tertium ad sanguinis circulationem 
reformata, Leyde, F. Hackium, 1651, p. 531-576.  
7  Ver Ph. Hamou, La mutation du visible 2. Microscopes et télescopes en Angleterre de Bacon à Hooke, 
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2001, p. 100 em diante.
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até mesmo por aqueles que ressaltavam sua natureza enganosa, ou que se 
dispuseram a redefinir seu significado – assim era a noção de “sede da alma” 
(siège de l’âme)8.
Hoje é possível consultar livros didáticos para reconstruir esse conjunto 
de conhecimentos consensuais ou compartilhados. Porém, por um lado, eles 
estão sempre em processo de desuso no exato momento em que mais são 
difundidos e, por outro, são mais ou menos disseminados na sociedade de 
acordo com o que chamamos de meios e redes. No que diz respeito ao século 
XVII, algumas fontes também estão disponíveis, mesmo que sejam menos 
diretas. Por exemplo, os temas das dissertações escritas para os cursos de 
doutorado em medicina, que muitas vezes são bons indícios da evolução do 
conhecimento, mesmo que às vezes com alguns anos de atraso. A isso deve-se 
acrescentar um trabalho de leitura da correspondência de Spinoza, das obras 
de seus correspondentes e das obras dos autores que povoavam a biblioteca 
pessoal do filósofo. Pois a princípio parece que a relação com esse conheci-
mento consensual e compartilhado é diferenciada: as cartas da marquesa de 
Sévigné e as obras de Spinoza foram em parte escritas na mesma época e, no 
entanto, elas só refletem parcialmente o mesmo conhecimento e as mesmas 
terapias. Spinoza está relativamente bem informado, visivelmente interessado 
(ele dispõe de um grande número de obras de medicina – que hoje chama-
ríamos de fisiologia),9 e tem muitos especialistas ao seu redor. Em primeiro 
lugar, Spinoza contava com certo número de médicos próximos a ele – tendo 
em mente que na época esse tipo de formação dava acesso a muitas carreiras 
diferentes.10 Podemos ser um pouco mais específicos ao dizer que ele estava 
cercado por eruditos naturalistas e anatomistas que se dispuseram a melhorar 
8  Ver J.-G. Duverney, que apresenta a “sede da alma” como “a armadilha da filosofia e da anatomia 
modernas” (Œuvres anatomiques, Paris,C.-A. Jombert, 1761, vol. 1, p. 55). De forma mais geral, 
sobre este ponto, ver R. Andrault, La vie selon la raison. Physiologie et métaphysique chez Spinoza et 
Leibniz, Paris, Honoré Champion, 2014 (a partir de agora citado como: La vie selon la raison), cap. 
8, p. 304 em diante. 
9  Ver o Catalogus van de Bibliotheek der Vereniging het Spinozahuis te Rijnsburg, Leiden, E. J. Brill, 
1965: a biblioteca de Spinoza contém ao mesmo tempo obras médicas de referência (os Apho-
rismes de Hipócrates, a Anthropographia de Riolan, o Jovem, ed. 1626, o Syntagma anatomicum 
de Veslingius, a Anatomia reformata de Bartholin, ed. 1651, as Observationes Medicae de Tulp, ed. 
Nova 1672), mas também os trabalhos de médicos holandeses próximos a ele (em especial, Ker-
ckring, Velthuysen e Stenon). Para os detalhes e a análise da cultura médica de Spinoza tal como 
podemos reconstitui-la a partir de sua biblioteca, ver R. Andrault, La vie selon la raison, p. 59.  
10  E. Andretta, R. Mandressi, “Médecine et médecins dans l’économie des savoirs de l’Europe mo-
derne (1500-1650)”, Histoire, médecine et santé, Éditions Méridiennes, 2017, p. 9-18, aqui p. 11. 
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o conhecimento da estrutura dos corpos animados, seja lá quais forem estes.11 
Em segundo lugar, ele era um dos correspondentes de Henry Oldenburg, 
secretário da Royal Society, que o mantinha informado dos últimos trabalhos 
importantes do momento, como as pesquisas microscópicas de Hooke, uma 
obra que foi um evento importante na Inglaterra e em outros lugares.12 Esta 
obra contém uma imagem magnífica, retomada então pelo Journal des sçavans, 
e que visivelmente representava um pequeno bosque de botões de flores – na 
verdade trata-se da imagem microscópica dos bolores do couro que cobria 
um livro.13 Podemos imaginar o impacto de tal representação, que revela em 
uma escala microscópica componentes e formas radicalmente diferentes do 
que oferece a visão humana não instrumentalizada.
Além das pessoas próximas a Spinoza, devemos enfatizar uma especifici-
dade histórica mais geral. Por um lado, o segundo século XVII ainda não é 
exatamente uma época de especialização do conhecimento: frequentemente 
os filósofos se identificam como físicos, isto é, de maneira muito geral, como 
aqueles que se dispõem a conhecer a natureza.14 De qualquer forma, a filoso-
fia ainda não é um meta-saber que permaneceria exterior ao desenvolvimento 
da mecânica (exterior, por exemplo, ao enunciado das leis dos choques dos 
corpos), à matemática ou à explicação da sensação e das habilidades moto-
ras. Além disso, frequentemente o conhecimento em questão ainda não é 
de uma tecnicidade que impede sua recepção. Em suma, os filósofos como 
Spinoza também são, em geral, eruditos interessados no desenvolvimento das 
ciências, inclusive da medicina. Por outro lado, há um assunto sobre o qual 
discursavam tanto filósofos quanto anatomistas ou médicos, ainda que com 
ambições diversas: a questão sede da alma, mais precisamente, e também a 
11  Especialmente no campo da anatomia comparada. Não se trata de uma novidade per se, mas 
era na época algo em plena ascensão. Sobre o sentido que tinha então a anatomia (próxima, na 
verdade, do que chamaríamos de fisiologia experimental), ver Andrew Cunningham, “The pen 
and the sword: recovering the disciplinary identity of physiology and anatomy before 1800. I: 
Old Physiology – the Pen”, Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 33 
(2002), p. 631-665, e também “– II : Old Anatomy – the Sword”, Studies in History and Philosophy 
of Biological and Biomedical Sciences, 34 (2003), p. 51-76.
12  Ver, por exemplo, a carta XXVI a Oldenburg que menciona o livro de Hooke (Micrographia, 
1665), o qual Huygens possuía. Sobre o uso que fez o médico Kerckring de um microscópio 
fabricado por Spinoza, cf. abaixo. 
13  Hooke, R., Micrographia, London, Martyn and Allestry, 1665, e Journal du lundi 20 décembre 
1666, Journal des sçavans, Amsterdam, Pierre le Grand, 1685, I (1665-6), p. 499.
14  Sobre este assunto, pode-se fazer referência, dentre outros textos, à introdução ao Dictionnaire 
des philosophes français du xviie siècle escrita por L. Foisneau, Paris, Classiques Garnier, 2015. 
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do senso comum. A noção de sede da alma pressupõe duas operações soli-
dárias. Por um lado, dividir diversas faculdades ou poderes intelectuais que 
correspondem a vários tipos de relação com o corpo mais ou menos passivas 
ou mediadas.15 Assim, a sensação pressupõe certa passividade, ou pelo menos 
uma receptividade com relação a modificações iniciadas no exterior do cor-
po, enquanto a vontade de agir, de estar atento ou de imaginar um triângulo 
pressupõe o exercício de uma atividade no corpo, a partir do interior deste. 
O senso comum, de acordo com uma teoria neoaristotélica, é o sentido que 
faz uma síntese das diversas sensações oriundas do tato, da visão, etc.; mas 
também é o lugar no cérebro no qual ocorre essa síntese.16 Famosa entre 
todas as outras, a tese de Descartes permaneceu no panteão a-histórico das 
ideias filosóficas como uma tese absurda: a alma e o corpo, duas substâncias 
distintas, interagiriam através de uma pequena glândula cerebral, chamada 
de glândula pineal, sede do senso comum, um tipo de correia de transmissão 
sensório-motora na qual a alma exerceria suas ações de forma mais particular. 
Recolocada em seu contexto, inscrita em seu projeto, na verdade a tese em 
questão estava longe de ser absurda.17 Tanto não era que, por muito tempo, 
ela prendeu a atenção dos anatomistas e filósofos pós-cartesianos que se es-
forçaram com tenacidade para avaliar sua pertinência, e que a levavam muito 
a sério, independentemente de suas opções filosóficas ou mesmo religiosas, 
ou de suas concepções sobre a natureza dos corpos.18
Talvez seja tal questionamento sobre a sede cerebral da alma, verdadei-
ramente inevitável para os filósofos e médicos desse território temporal e 
geográfico no qual vivia Spinoza, que o levou a assistir as sessões de dissecção 
que o anatomista Nicolau Steno praticava cotidianamente, de acordo com o 
que o próprio Steno nos diz. De fato, em 1677, na carta em que ele denun-
cia Spinoza à Inquisição, anexando a ela um manuscrito da Ética (que será 
imediatamente colocada no Index), Steno especifica o seguinte: no início dos 
15 Sobre este ponto, ver R. Andrault, “Human Brain and Human Mind. The Discourse on the Ana-
tomy of the Brain and Its Philosophical Reception”, in Steno and the Philosophers, ed. R. Andrault & 
M. Lærke, Leiden, Brill, 2018, p. 87-112, aqui p. 104-105. 
16  Ver, por exemplo, A. de Libera, “Le sens commun au XIIIe siècle. De Jean de La Rochelle à 
Albert le Grand”, Revue de métaphysique et de morale, 1991, n° 4, p. 475-496. 
17  Ver D. Antoine, L’homme cartésien, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 31-37. 
18  Ver R. Andrault, “Anatomy, Mechanism and Anthropology: Nicolas Steno’s Reading of 
L’Homme”, in Descartes’ Treatise on Man and its Reception, ed. D. Antoine-Mahut & S. Gaukroger, 
Cham (Switzerland), Springer, 2016, p. 175. 
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anos 1660, em Leiden, ele praticava cotidianamente dissecções do cérebro 
de diferentes animais, a fim de encontrar a sede do princípio do movimento 
e do termo da sensação.19 Poderíamos desconfiar desse testemunho, e com 
razão. Uma confissão como essa visava denunciar uma espécie de materialis-
mo de Spinoza e, no que concerne Steno, inocentar-se da própria acusação 
de materialismo ao provar sua boa-fé às autoridades católicas. Originalmente 
protestante, Steno havia se convertido ao catolicismo, aderido ao sacerdócio, 
e se tornaria bispo in partibus.
Mesmo assim, seu testemunho nos fornece uma informação que é con-
sistente com o que a pesquisa histórica nos diz em outros lugares. Naquela 
época, tanto em Leiden quanto em Londres ou Paris, era comum a prática de 
dissecções e até mesmo de vivissecções públicas nas casas dos habitantes des-
sas cidades. Essa era uma prática generalizada, descrita na época por muitos 
intelectuais. Não se tratava apenas de dissecções como as que eram praticadas 
nos teatros de anatomia, mas de verdadeiras pesquisas experimentais com o 
objetivo, por exemplo, de descobrir uma nova parte anatômica, ou de refutar 
uma descrição consensual de outra parte. Em Leiden, o Collegium Medico 
Practicum é um lugar importante para a pesquisa sobre o corpo humano, no 
qual o famoso anatomista Franciscus Sylvius (professor de Steno) treina seus 
alunos. Estes últimos autopsiam corpos que, no dia anterior mesmo, ainda 
estavam entre seus pacientes no Hospital St. Caecilia Gasthuis.20 Além dis-
so, Steno não é qualquer um: na época vários eruditos franceses falam dele 
como tendo uma habilidade fora do comum – dizem que ele pode mostrar 
como ninguém a anatomia de partes complexas, como o olho, por exemplo, 
usando apenas um bisturi. O Journal des sçavans proclama o seguinte: “ele 
torna a maioria dessas coisas tão sensíveis que somos obrigados a permane-
cer convencidos delas, e a admirar que elas possam ter escapado de todos os 
Anatomistas que o precederam”.21 Outro erudito se entusiasma ao dizer que 
Steno “ainda exerce suas funções. Ele tem uma paciência inconcebível, e pela 
19  Pina Totaro, “Ho certi amici in Ollandia: Stensen and Spinoza”, in Hans Kermit & Gunver 
Skytte (ed.), Niccolo Stenone (1638-1686): anatomista, geologo, vescovo, Rome, 2002, p. 27-38, p. 
32, e S. Spinoza, The Vatican Manuscript of Spinoza’s Ethica, ed. L. Spruit & P. Totaro, Leiden, Brill, 
2011, p. 10 e p. 68.
20  Ver T. Huisman, The finger of God. Anatomical Pratice in 17th-Century Leiden, 2008-05-08, Doc-
toral Thesis, Leiden University, p. 137.
21  Journal des sçavans, I (1665-1666), ed. De Houdeville, Amsterdam, Pierre Le Grand, 1685, p. 
155-6. No original: “il rend la plupart de ces choses si sensibles qu’on est obligé d’en demeurer 
convaincu, & d’admirer qu’elles aient pu échapper à tous les Anatomistes qui l’ont précédé”.
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rotina adquiriu uma forma de se portar superior ao comum”.22 Portanto, as-
sistir às dissecções praticadas por Steno, como certamente fez Spinoza, é ser 
testemunha dos últimos e melhores desenvolvimentos na pesquisa anatômica.
Nós temos outra indicação do interesse de Spinoza nas pesquisas cerebrais 
no prefácio da Ética V, no qual Spinoza se dá ao trabalho de descrever a ana-
tomia cerebral cartesiana. Ora, pode parecer estranho fazer esse tipo de pre-
cisão no desvio de um texto cujo foco principal são argumentos metafísicos: 
O que quer dizer [Descartes], pergunto eu, com união da alma e do corpo? 
Que concepção clara e distinta tem ele de um pensamento ligado de uma 
maneira tão próxima a uma pequena porção do extenso? [...] Adicione aí 
que procuramos em vão uma glândula localizada no meio do cérebro, de tal 
forma que ela pode ser movida para cá e para lá com muita facilidade e de 
muitas maneiras, e que todos os nervos não se estendem até as cavidades 
do cérebro.23
Spinoza também considera pertinente convocar certas descrições anatô-
micas contra a hipótese cartesiana, mesmo que os argumentos metafísicos 
invocados por ele em outros lugares possam tornar essas considerações em-
píricas supérfluas. De fato, como ele lembra nesse mesmo prefácio da Ética 
V, é metafisicamente impossível que a alma (a coisa pensante, de acordo com 
Descartes) transmita o que quer que seja ao corpo (a coisa extensa). No en-
tanto, Spinoza se dá ao trabalho de apontar que também seria anatomicamen-
te impossível que a alma e o corpo interagissem um com o outro da forma 
que Descartes concebe. Contudo, duas das precisões anatômicos que Spinoza 
invoca contra Descartes não têm nada de triviais. De minha parte, eu só as 
encontrei em Steno. De acordo com a primeira, a glândula pineal não está 
no meio das cavidades do cérebro, ao contrário do que declara Descartes. 
De acordo com a segunda, a glândula não pode se inclinar para um lado e 
para o outro sem se romper. Essas duas características anatômicas, que hoje 
22  Carta de Graindorge a Huet, in L. Tolmer, Pierre-Daniel Huet, humaniste-physicien, Bayeux, Co-
las, 1949, p. 330. “[Sténon] est toujours en exercice. Il a une patience inconcevable, et par routine 
il a acquis une adresse au-dessus du commun”.
23  “Qu’entend [Descartes], je le demande, par l’union de l’âme et du corps ? Quelle conception 
claire et distincte a-t-il d’une pensée très étroitement liée à une certaine petite portion de l’éten-
due ? [...] Ajoutez qu’on cherche en vain une glande située au milieu du cerveau de telle façon 
qu’elle puisse être mue de-ci de-là avec tant d’aisance et de tant de manières, et que tous les nerfs 
ne se prolongent pas jusqu’aux cavités du cerveau”.
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podem parecer apenas produtos da curiosidade e da erudição, são na verdade 
cruciais para a explicação cartesiana da sensação, da memória, da vontade e 
de outras faculdades que aparentemente pressupõem uma interação entre o 
pensamento e as modificações do corpo. Em especial, é da inclinação variável 
da pequena glândula que depende a possibilidade de se ter diferentes percep-
ções sensoriais ou de causar no corpo diferentes movimentos voluntários.24 
Esses argumentos – a não inclinação da glândula e sua posição não mediana 
– não são mencionados, por exemplo, pela Anatomia reformata de Thomas 
Bartholin (1651), que está presente na biblioteca de Spinoza, e na qual ainda 
assim encontramos uma crítica virulenta da concepção cartesiana da sede da 
alma e da glândula pineal. Como eu disse, os anatomistas profissionais leva-
vam muito a sério as teses cartesianas, que por certo tempo alimentaram os 
trabalhos sobre o cérebro, seja de forma negativa ou positiva.25
Voltemos à famosa citação de Spinoza no escólio da proposição II da Ética III:
É verdade que até agora ninguém determinou o que pode o corpo. Isto é, 
até agora a experiência não revelou a ninguém, através apenas das leis da 
natureza, e considerando esta apenas como corporal, o que o corpo pode 
e não pode fazer, a menos que ele seja determinado pela alma. De fato, 
ninguém conhece a estrutura do corpo de forma tão exata a ponto de ter 
conseguido explicar todas as suas funções [...].26
A partir de agora o contexto nos revela que através dessas constatações 
Spinoza não mostra nem sua ignorância, nem sua indiferença, nem, enfim, 
seu desprezo no que se refere ao conhecimento experimental do corpo. Antes 
disso, esse trecho reflete seu conhecimento da (ou pelo menos seu interesse 
na) anatomia. Não apenas Spinoza possuía as obras anatômicas mais reco-
nhecidas, seja as de Bartholin (1651), Vesling ou Tulp, como é atestado por 
sua biblioteca; não apenas ele era um conhecedor e ator das controvérsias 
filosófico-anatômicas sobre a sede da alma, mas ele também era testemunha 
24  Ver “Human Brain and Human Mind”, art. citado, p. 90.
25  Uma versão mais detalhada deste argumento se encontra em La vie selon la raison, p. 307-316. 
26  “Personne, il est vrai, n’a jusqu’à présent déterminé ce que peut le corps, c’est-à-dire l’expé-
rience n’a enseigné à personne jusqu’à présent ce que, par les seules lois de la nature considérée 
en tant seulement que corporelle, le corps peut faire et ce qu’il ne peut pas faire à moins d’être 
déterminé par l’âme. Personne en effet ne connaît si exactement la structure du corps qu’il ait pu 
en expliquer toutes les fonctions [...]”.
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das experiências praticadas por um dos melhores anatomistas de seu tempo. É 
assim que devemos representar Spinoza: debatendo com seus amigos médicos, 
ansioso para saber o que a pesquisa anatômica in situ pode nos ensinar sobre 
o corpo animal e suas funções sensório-motoras; uma das primeiras testemu-
nhas de vivissecções e dissecações diversas. Em suma, devemos imaginar Spi-
noza ao lado de seus corpos esfolados: estes esfolados em duas dimensões, os 
que vemos nos livros que ele possuía,27 mas também esses esfolados de carne, 
de sangue, de cheiro e, em se tratando das vivissecções, como Steno lhe confia 
com preocupação, de gritos. Somos hoje atravessados por imagens – pensa-
mos, por exemplo, na circulação sanguínea e visualizamos um circuito único 
no qual se distinguem um líquido vermelho (o sangue arterial) e um líquido 
azul (o sangue venoso). Precisamos levar em conta as imagens que circulavam 
na época em que Spinoza vivia e escrevia, e ainda mais precisamente, no cír-
culo no qual ele progredia, entre os amigos com os quais ele discutia, em meio 
aos livros que ele possuía. Essas imagens devem ser levadas em conta para não 
popular uma hagiografia de Spinoza, mas para dar aos termos que ele emprega 
conotações que não se reduzem às definições que podemos encontrar seja em 
seus próprios textos, seja nos dicionários da época. 
II. Desenvoltura e consenso: a física mecanicista
Como pode uma declaração negativa como “ninguém sabe o que pode o cor-
po” refletir um saber positivo? No escólio citado, Spinoza afirma literalmente 
que a partilha recíproca entre o que está no controle da mente e o que está 
no controle do corpo, entre o que pode ser causado por um e o que só pode 
ser explicado pelo outro, nunca é percebida a partir do que conhecemos do 
corpo. Ela é sempre percebida a partir do que ignoramos dele, isto é, de seus 
supostos limites. Portanto, diremos que a mente é a causa dessa ou daquela 
ação sempre que considerarmos que tal ação excede os limites do que os 
corpos podem produzir. Contudo, de acordo com Spinoza, por lei deve ser 
possível explicar todas as ações dos corpos considerando unicamente as leis 
naturais reagindo nos corpos. Por exemplo, a ação de bater, “contanto que a 
consideremos fisicamente, apenas com relação ao fato de um homem levantar 
o braço, fechar o punho e mover com força o braço todo de cima para baixo, 
27  Ver Bartholin, Anatomia reformata, 1651, op. cit., frontispicio: http://www.biusante.parisdescartes.
fr/histoire/medica/resultats/index.php?p=4&cote=69893&do=page  e, p. 541: http://www.biusante.
parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?cote=69893&p=566&do=page. 
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é uma virtude [ou poder] que se concebe pela estrutura do Corpo humano”.28 
A alma, ou a mente, ou o pensamento – pouco importa o termo aqui – não 
deve ser concebida como uma espécie de caixa preta, ou Deus ex machina, que 
é invocado sempre que a anatomia ou a física não seriam capazes de explicar 
uma ação do corpo humano.
Alguns viram por trás dessa afirmação de Spinoza sobre o que pode o 
corpo uma crítica virulenta do mecanicismo cartesiano, o qual reduziria de 
forma abusiva os animais a relógios totalmente inteligíveis para o homem e, 
assim, totalmente controláveis por ele. Isso é muito parcialmente verdadeiro, 
se pelo mecanicismo cartesiano entendemos “a doutrina dos animais-máqui-
na”, isto é, o fato de considerar que os animais não têm alma; ou melhor, 
como coloca Descartes, que só os homens são dotados de uma mente e da 
capacidade de realmente pensar. Para Spinoza, conferir aos homens essa es-
pecificidade exclusiva seria considerá-los como um “império em um império”. 
E, como vimos, ele rejeita uma das consequências dessa tese: a ideia de que 
o homem, e somente o homem, pelo poder de sua vontade e pela indetermi-
nação de seu livre-arbítrio, poderia provocar um movimento do corpo. Mas 
essa divergência com Descartes é também o corolário de uma sistematização 
da física cartesiana: Spinoza defende sem reservas a explicação mecânica dos 
corpos dos animais. De fato, em sua base, a concepção spinozista do corpo 
humano se opõe primeiramente aos teóricos que Descartes denuncia com 
veemência – os que inventam pequenas “almas” para explicar a reprodução, a 
digestão, as lágrimas e outras funções estritamente dependentes da estrutura 
do corpo e das leis do movimento. Na verdade, a física spinozista dos cor-
pos complexos compartilha, de maneira geral, alguns pressupostos da física 
cartesiana, combinada com a recusa de endossar certas hipóteses fisiológicas 
particulares defendidas por Descartes (às vezes mais erroneamente do que 
com razão). Tomemos um exemplo: quando Spinoza deve mencionar, a título 
de explicações possíveis, alguns mecanismos corporais em segundo plano na 
explicação da memória, ele invoca o movimento repetido de um fluido sobre 
uma superfície macia que a modifica e se reflete de forma diferente29. Con-
trariamente à afirmação do comentador Martial Gueroult, que vê aí uma tese 
contra Descartes, tal ideia está potencialmente de acordo com a explicação 
28  Ethique, IV, prop. LIX, escólio : “[l’action de frapper] en tant qu’on la considère physiquement, 
ayant égard seulement à ce qu’un homme lève le bras, serre le poing et meut avec force le bras en-
tier de haut en bas, est une vertu [ou puissance] qui se conçoit par la structure du Corps humain”.
29  Ethique, II, prop. 17, cor., dem. 
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cartesiana da imaginação espontânea nas Paixões da Alma (art. 26), isto é, a 
possibilidade de o corpo despertar, apenas através do movimento fortuito do 
líquido nervoso (os espíritos dos animais) certas imagens, às vezes são senti-
das de maneira tão forte que acreditamos que o próprio objeto está diante de 
nós. Há um acordo pelo menos de uma forma aproximada, porque conside-
rando os detalhes da teoria de Spinoza, este se abstém de falar sobre espíritos 
animais e sobre o cérebro, como faz Descartes, e acrescenta: 
Vemos assim como pode ser que consideremos como se estivesse presente 
o que não está – algo que acontece com frequência. E é possível que isso 
provenha de outras causas, mas basta que eu tenha mostrado apenas uma, 
através da qual eu possa explicar a coisa como se a tivesse demonstrado 
através de sua verdadeira causa. No entanto, não creio ter me afastado 
muito da verdadeira causa, já que todos os postulados que admiti aqui não 
contêm quase nada que não seja estabelecido pela experiência [...].30
Para entender os motivos de tal desenvoltura por meio da qual Spinoza 
se recusa a entrar em detalhes fisiológicos que ele não considera pertinentes, 
é preciso delinear de forma aproximada a física consensual na qual ele se 
baseou. Farei mais uma vez um desvio por Steno. Mas primeiro eu gostaria 
de me livrar de um mal-entendido: eu não acho que Spinoza deve sua tese 
dos corpos vivos a Steno. Porém, por um lado, Steno é para mim o sintoma 
perfeito de uma epistemologia cujas marcas eu encontrei em outros lugares, 
nas obras de outros de seus contemporâneos, em uma linguagem sóbria e 
bem controlada que o distingue. Por outro lado, as conexões de biografia, 
de amizade e de temas entre os dois homens nos incitam a explorar mais do 
que já o fizemos as obras do anatomista como um dos recursos possíveis para 
acessar o universo intelectual de Spinoza – neste caso, um contexto médico 
em rápida mudança desde a morte de Descartes.31 Em especial, devemos ter 
30  Ethique, II, prop. 17, escólio. “Nous voyons ainsi comment il se peut faire que nous considé-
rions ce qui n’est pas comme s’il était présent, ce qui arrive souvent. Et il est possible que cela 
provienne d’autres causes, mais il me suffit d’en avoir montré une seule par laquelle je puisse 
expliquer la chose comme si je l’eusse démontrée par sa vraie cause ; je ne crois cependant pas 
m’être beaucoup écarté de la vraie, puisque tous les postulats que j’ai admis ici ne contiennent à 
peu près rien qui ne soit établi par l’expérience [...]”.
31  Porque os escritos médicos de Steno tratam de problemas anatômicos ou geológicos restritos 
e aparentemente técnicos, nunca se procurou neles o fundo epistemológico e metafísico que teria 
permitido aproximações fecundas com Spinoza. De fato, frequentemente preferimos comparar os 
filósofos como Spinoza, Malebranche ou Leibniz com autores e médicos que hoje nos parecem ter 
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cuidado para não apreender o que Spinoza quis dizer sobre o corpo humano 
como um diálogo exclusivo com Descartes ou os cartesianos. Certos 
elementos que hoje consideramos característicos da física cartesiana estão na 
verdade integrados ao pensamento de Steno ou de Spinoza como opiniões 
comuns que não possuem assinatura filosófica particular, isto é, que não são 
marcas da influência particular dessa ou daquela doutrina. Outros aspectos, 
então percebidos como típicos do cartesianismo, como o fato dos animais 
serem desprovidos de alma e de uma capacidade interior de se emocionarem 
e de sentir, são, pelo contrário, em sua maioria rejeitados, ou pelo menos 
apresentados como teses problemáticas.
Steno era em sua juventude um leitor e admirador de Descartes, vendo 
em sua filosofia um modelo de rigor e a promessa da edificação de uma 
ciência natural sólida e compartilhada. Não há dúvidas de que era o mesmo 
para Spinoza. E como Spinoza, muito rapidamente Steno se tornou um 
crítico esclarecido de Descartes: depois de ter tentado verificar através de 
experimentos certas teses defendidas em L’homme, ele afirmou que sua 
fisiologia era apenas uma ficção útil, sem semelhança com a configuração 
real do corpo humano. Rapidamente seus contemporâneos utilizaram sua 
anatomia para melhor destituir a filosofia cartesiana. Finalmente, depois de 
sua conversão ao catolicismo e sem dúvida no contexto dessa conversão,32 
Steno tentou demonstrar aos seus velhos amigos (incluindo Spinoza) os 
impasses metafísicos e os erros morais do cartesianismo. Por vezes com um 
zelo prosélito que não é benéfico para a sua honra.33 Ele acusa Spinoza, por 
exemplo, apresentado como um diligente “reformador” da filosofia cartesiana, 
de ter sido incapaz de realmente explicar esses fenômenos tão centrais: a 
percepção sensorial, a volição e a dor sentidas pela alma ou pela mente, 
mas que deveriam ser causadas pelas modificações do corpo ou pelo menos 
desenvolvido modelos específicos e bem definidos dos seres vivos (como Willis). Ao fazê-lo, foi 
principalmente projetada de maneira desmesurada nesses livros a leitura que a história da medi-
cina do século XIX e a história da filosofia do século XX nos deixaram como legado, esquecendo 
o que nos parece “filosófico” (ou até mesmo digno de interesse) na medicina do século XVII, não 
sendo necessariamente os elementos mais salientes ou reveladores da cultura científica dos filó-
sofos que nós estudamos. 
32  Sebastian Olden-Jørgensen, “Jesuits, Women, Money or Natural Theology? Nicolas Steno’s 
Conversion to Catholicism in 1667”, in Steno and the Philosophers, op. cit., p. 45-62.
33  Ver o tom de sua carta aberta a Spinoza, entitulada “Au réformateur de la nouvelle philosophie 
à propos de la vraie philosophie”, in Spinoza. Correspondance, ed. e trad. M. Rovere, GF Flamma-
rion, 2010, carta 43a, p. 263. 
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serem realizadas por ocasião destas últimas.34 Podemos notar as marcas de 
uma decepção progressiva com relação à filosofia cartesiana na crescente 
preocupação de Steno no que diz respeito às almas dos animais e ao seu 
potencial sofrimento. Isso começa muito cedo na carreira de Steno. Tendo 
precisado repetir várias vezes uma vivissecção, já em 1661 ele confessava a 
Bartholin seus escrúpulos, talvez até mesmo tormentos: 
Reproduzi o experimento de Bils sobre o movimento do quilo quando eu 
estava em Amsterdã; mas não encontrei no sangue a mesma diversidade, 
embora até as três horas eu tenha mantido vivo um cachorro que sobrevi-
veu tais tormentos o dia inteiro; mas como ter tentado uma única vez não 
é o suficiente para concluir o que quer que seja com certeza, na primeira 
oportunidade empurrarei a mesma pedra, embora eu admita que não é 
sem horror que torturo esses animais com tais crueldades. Os cartesianos 
se glorificam tanto da certeza de sua filosofia. Queria que eles me conven-
cessem da mesma forma em que eles próprios estão convencidos de que os 
animais não têm alma, e de que tocar, dissecar e queimar os nervos de um 
animal vivo ou as cordas de um autômato que é movido por impulsão é a 
mesma coisa. De fato, eu exploraria por várias horas, com mais frequên-
cia e mais vontade, as vísceras e os vasos de animais vivos, pois vejo que 
ainda há muitos a serem descobertos que não podemos esperar encontrar 
de outra maneira.35
Esta citação permite compreender em que condições a ciência do corpo 
podia se desenvolver. Ela também indica como era formulado o problema 
das possíveis interações ou acordos entre a mente que em nós percebe, sofre 
34  Idem, p. 270-1.
35  Epistolae et epistolae ad eum datae, quas cum proemio ac notis Germanice scriptis, ed. G. Scherz e 
J. Raeder, Copenhague, Nyt Nordisk Forlag A. Busck, 1952, vol. 1, p. 142. A tradução do latim 
para o francês é da autora. Em sua tradução: “j’ai reproduit l’expérience de Bils sur le mouvement 
du chyle lorsque j’étais à Amsterdam ; mais je n’ai pas trouvé dans le sang la même diversité, bien 
que jusqu’à trois heures j’ai maintenu en vie un chien qui avait survécu le jour entier dans de tels 
tourments ; mais comme avoir essayé une seule fois ne suffit pas à conclure quoi que ce soit avec 
certitude, à la première occasion je roulerai le même rocher, bien que j’avoue que je ne torture pas 
sans horreur ces animaux par de telles cruautés. Les cartésiens se glorifient tant de la certitude de 
leur philosophie ; je voudrais qu’ils me convainquent comme eux-mêmes sont convaincus que 
les bêtes n’ont pas d’âme, et qu’il revient au même de toucher, disséquer et brûler les nerfs d’un 
animal vivant ou les cordes d’un automate qui est mu par impulsion ; en effet, j’explorerais alors 
pendant plusieurs heures, plus fréquemment et plus volontiers les viscères et vaisseaux d’animaux 
vivants, puisque je vois bien que beaucoup restent à découvrir que l’on ne peut pas espérer trou-
ver d’une autre manière”.  
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ou ama, e o corpo animal, objeto privilegiado de uma ciência anatômica que 
também é, por analogia, fonte de conhecimento antropológico.36 Se Steno 
não questiona de maneira fundamental o fato de que os animais não tenham 
uma alma semelhante a mente do homem, ele parece em vez disso considerar 
que eles são dotados de percepção, assim como nós. De fato, em 1671 Steno 
confidencia o seguinte: “Minha dificuldade reside inteiramente na questão de 
saber como a alma, tão espiritual, pode sentir a alteração que o movimento 
provoca em uma coisa corporal, no caso do homem, e como no caso dos 
animais, considerados como desprovidos de alma, pode ser produzida uma 
percepção dessa alteração do movimento que se faz nos nervos”.37
A despeito desses questionamentos preocupados sobre a alma dos animais 
e apesar de sua crescente decepção em relação à filosofia de Descartes, mes-
mo assim Steno nunca deixou de praticar anatomia em um contexto concei-
tual em conformidade parcial com a física cartesiana: o contexto de uma física 
corpuscular, ou mecanicista, que é amplamente compartilhada, e isso bem 
além do círculo de filósofos ou médicos que se consideravam fiéis ao cartesia-
nismo.38 Steno, Huygens ou Spinoza, para citar apenas eles, têm em comum 
tal física mecanicista, apesar de profundas divergências nas formas que eles a 
utilizam e na compreensão que eles têm dela.39 Por exemplo, Steno considera 
que os corpos concebidos de maneira geral são apenas “agregados de cor-
púsculos insensíveis” (isto é, abaixo do limite de nossa percepção). Depen-
dendo do fato de esses corpúsculos insensíveis que compõem os agregados 
36  Para confirmar ou invalidar uma opinião sobre a circulação sanguínea, o médico Johannes 
Waleus afirma assim ter praticado mais de cem vivissecções de cachorros, in Bartholin, Anatomia 
reformata, op. cit., p. 533.
37  Epistola, op. cit., I, 279, carta a M. Malpighi. A tradução do italiano para o francês é da au-
tora. Em sua tradução: “Ma difficulté tient toute entière à la question de savoir comment l’âme, 
si spirituelle, peut sentir l’altération que le mouvement provoque en une chose corporelle, chez 
l’homme, et comment chez les bêtes considérées comme dépourvues d’âme, il se peut produire 
une perception de cette altération du mouvement qui se fait dans les nerfs”.
38  Para os rótulos “mecanicistas” e “corpuscular”, ver, por exemplo, Sophie Roux, “La philoso-
phie mécanique de Boyle”, L’atomisme aux xviie et xviiie siècles, textos reunidos por J. Salem, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1999, p. 119-133. Entretanto, é preciso reconhecer que frequente-
mente “mecanicista” é uma categoria retrospectiva que reagrupa métodos e concepções do corpo 
que não têm nada em comum (cf. R. Andrault, C. Crignon, “Les modèles du corps: mécanisme, 
chimisme, humorisme”, in Andrault, Buchenau, Crignon & Rey (ed.), Médecine et philosophie de 
la nature humaine de l’âge classique aux Lumières, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 137-143).
39  Sobre Spinoza e Huygens, ver a exposição de F. Chareix, em “Le bal des pendules: Spinoza et 
Leibniz face à la mécanique théorique de Huygens”, in R. Andrault, M. Lærke, P.-F. Moreau (ed.), 
Spinoza/Leibniz: rencontres, controverses, réception, Paris, PUPS, 2014, p. 245-267. 
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(ou corpos compostos) serem agitados por movimentos divergentes ou não, 
os agregados em questão serão corpos fluidos ou corpos sólidos. Esses cor-
púsculos são constituídos de uma matéria que é extensa e dura. No que diz 
respeito a saber se matéria tem outras propriedades além da extensão e da 
dureza, nada tinha sido provado até então. Por isso Steno, que pretende ado-
tar apenas postulados aprovados por todos (os “preceitos comuns”), opta por 
suspender seu juízo sobre esse ponto.40 Fundamentada por esses postulados 
consensuais e de alguns outros citados em uma obra publicada em 1669, a 
ciência anatômica ou geológica de Steno se reduz à estrita observação da es-
trutura dos corpos, à descrição de suas partes e a inferências que pressupõem 
que todos os corpos, dos homens aos fósseis, do cérebro às fibras musculares, 
estão sujeitos às mesmas leis gerais da natureza e do movimento – e ainda 
mais às leis do choque: sendo todas as modificações corporais suscitadas por 
impulsos locais através de outro corpo em movimento. O que é fascinante 
na ciência experimental de Steno é que ela se baseia em um número muito 
pequeno de postulados e ainda assim permite provar teses muito importantes 
para a fisiologia daquela época. Para citar apenas alguns exemplos, podemos 
falar da forma como as fibras musculares se contraem para produzir movi-
mentos, das vias da secreção salivar e lacrimal, ou ainda do papel da medula 
espinhal em determinados animais. Também é possível comparar essa es-
tratégia com a que Spinoza adota na Ética, quando ele fundamenta em uma 
física extremamente minimalista, mas “em conformidade com a experiência”, 
toda a sua descrição das aptidões do corpo humano, da mente e de suas 
afecções. Assim como fez Steno em certas obras, Spinoza também apresenta 
sua física de forma sintética, à maneira dos geômetras, na forma de axiomas, 
lemas e postulados que só pressupõem as noções mais comuns: as de exten-
são, de movimento e de repouso, assim como as leis do choque que regem 
suas relações.41
No que diz respeito ao cérebro, Steno acredita que, assim como o corpo 
do homem, ele é como uma máquina. Isso não significa nada mais do que 
isso: não podemos esperar explicar suas funções caso não conheçamos a es-
trutura de suas partes. Não devemos ver por trás de tal afirmação nenhum 
40  Ver Steno, De solido intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus, Florentiae, ex 
Typographia sub signo Stellae, 1669, p. 10-11.
41  Para o interesse da ordem geométrica e do modelo euclidiano nessa obra, ver R. Andrault, 
“Mathématiser l’anatomie: la myologie de Stensen”, Early Science and Medicine, vol. 15, n° 4-5, 
2010, p. 505-536. Para o interesse de Spinoza no que diz respeito às regras do choque, ver a carta 
32, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 210.
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maquinismo (machinisme), tampouco um tecnologismo antropomórfico que 
reduziria os corpos de animais a relógios ou a autômatos reais, uma ideia da 
qual Descartes foi acusado com frequência, mas erroneamente.42 Devemos 
enxergar aí apenas a afirmação de um princípio metodológico: o comporta-
mento de um componente corporal só pode ser explicado se conhecermos a 
conformidade e a interação de suas partes. Contudo, a estrutura do cérebro 
em especial está longe de ser conhecida, uma vez que sua composição e sua 
situação fazem com que seja difícil observá-lo, a dividi-lo sem criar artefatos e 
a reproduzir com fidelidade.43 Também é perfeitamente fútil fingir realmente 
explicar as assim chamadas ações “animais”, a saber, a sensação e o movimen-
to, uma vez que estamos longe de esclarecer a cartografia das diferentes partes 
do cérebro, que na maioria das vezes são mal descritas e mal circunscritas. 
Como resultado, as primeiras frases do Discours sur l’anatomie du cerveau pa-
recem especialmente céticas: “Aqueles que procuram uma ciência sólida não 
encontrarão nada que possa satisfazê-los em tudo o que foi escrito sobre o 
cérebro. Temos muita certeza de que ele seja o principal órgão da nossa alma 
[...] [No entanto,] basta dissecar a grande massa de matéria que compõe o 
cérebro para ter motivos para se queixar dessa ignorância”.44 Por exemplo, 
tendo Descartes em mente, todos mencionam os “espíritos animais”, que são 
uma espécie de fluido nervoso muito sutil extraído do sangue, a fim de expli-
car a produção do movimento e a possibilidade da sensação. Mas ninguém, 
afirma Steno, sabe do que realmente se trata esse fluido. Para sabê-lo, seria 
preciso entender de maneira geral a interação dos fluidos, a forma como eles 
afetam nossos sentidos, etc.45 Steno é, portanto, um dos únicos que proíbe 
a si mesmo o uso do termo “espíritos animais”. E me pareceu revelador que 
depois do Breve Tratado e de uma carta de 1664, Spinoza também se abdica 
de mencioná-lo, favorecendo apenas menções gerais ao “cérebro”, ao “fluido” 
42  Ver F. Chareix, “La maîtrise et la conservation du corps vivant chez Descartes”, Methodos, 3 
(janeiro de 2003), p. 161-194.
43  Esses diferentes obstáculos são repertoriados e analisados por Steno no Discours sur l’anatomie 
du cerveau (1665, publicado em 1669), citado a partir da edição a partir de agora citada como 
Discours: ed. e anotações de R. Andrault, Paris, Classiques Garnier, 2009. 
44  Discours, 2009, p. 79-80. “Ceux qui cherchent une science solide ne trouveront rien qui les 
puisse satisfaire dans tout ce que l’on a écrit du cerveau. Il est très certain que c’est le principal 
organe de notre âme [...] [Cependant] il ne faut que voir disséquer la grande masse de matière qui 
compose le cerveau pour avoir sujet de se plaindre de cette ignorance”.
45  Ver Steno, Elementorum Myologiae Specimen seu Musculi descriptio geometrica, Florentiae, ex typ. 
sub signo Stellae, 1667, p. 64.
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e à “parte mole”.46 Em oposição a essas hipóteses não verificáveis sobre flui-
dos nervosos, cuja natureza ninguém conhece, Steno julga ser mais promissor 
explicar as funções sensório-motoras através da disposição dos filamentos 
nervosos que atravessam a matéria branca do cérebro: 
Se a substância [branca do cérebro] é inteiramente fibrosa, como de fato 
parece ser em muitos lugares, você deve admitir que a disposição dessas 
fibras deve ser organizada com uma excelente técnica, já que toda a di-
versidade de nossos sentimentos e de nossos movimentos dependem delas. 
Admiramos o artifício das fibras em cada músculo; quanto mais devemos 
admirá-lo no cérebro, no qual essas fibras contidas em um espaço tão pe-
queno fazem cada uma sua operação, sem confusão e sem desordem.47
Aqui novamente, o arranjo das partes e sua estrutura fina é, segundo a 
hipótese, um elemento explicativo-chave da ação produzida pelo composto 
(isto é, neste caso, o corpo humano como um todo). Por conveniência, cha-
maremos essa estratégia explicativa de concepção analítica dos corpos comple-
xos. De maneira concreta, ela se baseia em uma prática intensiva da anatomia 
comparada, isto é, de uma confrontação entre a anatomia animal e a anatomia 
humana, e isso com uma dupla intenção: por um lado, encontrar através das 
diferenças o que no cérebro humano é específico dele, e por outro, revelar 
os elementos estruturais genéricos que são essenciais para que uma ação seja 
exercida (contração muscular, secreção, etc.): 
O cérebro é diferente nas diferentes espécies de animais, o que é uma nova 
razão para examinar todas elas. O cérebro dos pássaros e dos peixes é mui-
to diferente do cérebro do homem, e dentre os animais que têm um cérebro 
que mais se aproxima do nosso, não vi nenhum no qual eu não tenha en-
contrado nenhuma diferença bastante manifesta. Contudo, essa diferença, 
seja o que for, sempre ilumina um pouco as pesquisas, e pode nos ensinar o 
que é absolutamente necessário. [...] Não me estenderei mais aqui, porque 
46  Ver La vie selon la raison, p. 60.
47  Discours, p. 81-82. “Si la substance [blanche du cerveau] est partout fibreuse, comme en effet 
elle le paraît en plusieurs endroits, il faut que vous m’avouiez que la disposition de ces fibres doit 
être rangée avec un grand art, puisque toute la diversité de nos sentiments et de nos mouvements 
en dépend. Nous admirons l’artifice des fibres dans chaque muscle ; combien les devons-nous 
admirer davantage dans le cerveau où ces fibres renfermées dans un si petit espace font chacune 
leur opération, sans confusion et sans désordre”.
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estou convencido de que todos admitirão sem dificuldade que devemos à 
dissecção de animais quase todas as novas descobertas deste século; e que 
existem partes que nunca teríamos reconhecido no cérebro do homem se 
não as tivéssemos notado no cérebro dos animais.48
 
A heurística mecanicista de Steno postula ao mesmo tempo certa conti-
nuidade estrutural e funcional dos animais aos homens e sua especificação 
anatômica gradual.
III. A estrutura do corpo humano: as palavras e os silêncios 
A anatomia de Steno e sua relação complexa com a física de Descartes nos 
permite retornar à interpretação da famosa frase segundo a qual “até agora 
ninguém determinou o que pode o corpo”. Para dizê-lo de antemão, esses ele-
mentos do contexto revelam a concepção analítica (ou mecanicista) dos cor-
pos humanos endossada por Spinoza contra as leituras indeterministas que 
pudemos ver. Assim, espero mostrar que conhecimentos científicos concretos 
estão na verdade por trás da tese spinozista ou, para dizer de outra forma, que 
não podemos dispensar as leituras dos livros que Spinoza possuía – livros que 
ele leu ou cujos autores ele conhecia intimamente para interpretá-los.
Se juntarmos as passagens da Ética e da correspondência de Spinoza que 
evocam o corpo animal ou humano, encontramos certo número de caracte-
rísticas em comum com a ciência stenoniana, as quais reformularei aqui na 
forma de um apanhado, porque meu propósito não é detalhar a física de Spi-
noza, nem dar a ela uma leitura original. Quero simplesmente indicar como 
o conhecimento do contexto científico da redação da Ética nos autoriza a 
apresentar os traços mais manifestos de tal física: 
48  Discours, p. 125-126. “Le cerveau est différent dans les différentes espèces d’animaux, ce qui 
est une nouvelle raison de les examiner toutes ; le cerveau des oiseaux et des poissons est fort 
différent de celui de l’homme, et dans les animaux qui l’ont le plus approchant du nôtre, je n’en 
ai pas vu un seul où je n’ai trouvé quelque différence fort manifeste. Or cette différence, quelle 
qu’elle puisse être, donne toujours quelque lumière aux recherches, elle nous peut apprendre ce 
qui est absolument nécessaire. [...] Je ne m’étendrai ici davantage, parce que je suis persuadé que 
tout le monde avouera sans difficulté que nous devons à la dissection des animaux presque toutes 
les nouvelles découvertes de ce siècle ; et qu’il y a des parties qu’on n’aurait jamais reconnues dans 
le cerveau de l’homme si l’on ne les avait remarquées dans celui des animaux”.
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1) A uniformidade da natureza – cujas leis são comuns a todos os corpos – é 
sempre enfatizada por Spinoza, e às vezes ilustrada de forma aparentemente 
surpreendente. Assim, as noções que Spinoza emprega para descrever a di-
ferença entre o leitelho e a manteiga no processo de batimento da nata são 
as mesmas que ele emprega para apreender a composição do corpo humano, 
que é constituído simplesmente partes moles, duras e fluidas, ligadas entre si 
por certa comunicação de movimento e, em virtude dessa composição, sus-
cetíveis de executar ações diversas, sofrer modificações tão diversas quanto 
tais ações e reter alguns traços dessas modificações.49 Spinoza não atribui a 
esse corpo humano um privilégio de animação, vitalidade ou individualidade, 
dos quais seriam privados os componentes desse corpo, ou outros corpos 
menos complexos e aparentemente inertes. Portanto, devemos notar que a 
afirmação (aparentemente trivial no século XVII) de que há uniformidade na 
natureza é defendida por Spinoza até mesmo em suas consequências mais 
contra intuitivas: se todos os indivíduos são animados, ainda que em graus 
variados,50 se for possível fazer do sangue (ou seja, apenas uma parte do 
animal) um modelo de compreensão do indivíduo corporal,51 então o corpo 
vertebrado, seja ele animal ou humano, não tem nenhum privilégio genérico 
em relação aos outros corpos compostos que podemos observar na natureza. 
Apenas uma diferença de grau na composição do corpo e a variedade de suas 
partes dão conta das diferentes capacidades, por exemplo, do corpo humano 
e do corpo do polvo. Apenas uma diferença de grau explica a especificidade 
de nossa percepção dos corpos tal como a experimentamos em nós mesmos. 
Tudo isso é bem conhecido. Mas é com menos frequência que tiramos daí 
uma consequência que está longe de ser trivial entre os filósofos do segundo 
século XVII:52 Spinoza não pode a partir daí reduzir a percepção como tal a 
uma antropologia, isto é, a uma ciência do homem, ela mesmo então dividida 
49  Para a manteiga, ver a carta 6, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 71: “les particules de 
beurre, lorsqu’elles nagent dans le lait, constituent une partie du liquide. Mais une fois que le 
lait a acquis, du fait qu’on l’agite, un nouveau mouvement auquel toutes les parties composant 
le lait ne peuvent s’accommoder uniformément, cela seul fait que certaines parties deviennent 
plus lourdes, […] elles se couchent les unes sur les autres et adhèrent entre elles”. A composição 
do corpo humano é descrita na série de postulados que se seguem da Ética II, prop. 13, escólio. 
50  Ethique II, prop. 13. 
51  Carta 32, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 207-212. 
52  É essa especificidade, que encontramos também em Leibniz, que forma o fio condutor dos 
capítulos VII e VIII de La vie selon la raison: cela os distingue de autores como Malebranche, mas 
também como Locke, que defende a hipótese tácita de uma sede cerebral da sensação.
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em anatomia (ciência do corpo do homem) e psicologia (ciência da alma)53. 
De maneira muito concreta, para descrever o que é “comum ao homem e aos 
outros indivíduos”, Spinoza não pode usar os dados de uma fisiologia centra-
da no cerebral que postula que um cérebro e nervos são necessários para que 
um indivíduo possa perceber. É também isso que ocasiona a naturalização da 
percepção segundo Spinoza.
2) A concepção analítica do corpo é claramente defendida nas diferentes 
obras de Spinoza: a verdadeira explicação das funções deve se basear no co-
nhecimento exato das estruturas – não nas antecipações funcionais ou no 
postulado de que algo a mais do que montagens mecânicas é necessário para 
dar conta das aptidões (ou poderes) de um corpo. Já era assim em Pensées 
métaphysiques, onde vemos que a concepção mecanicista do corpo é, para 
Spinoza e sem dúvida também para os seus interlocutores, de uma evidência 
tal que Spinoza não se dá sequer ao trabalho de demonstrar sua pertinência:
Não nos cansaremos de refutar essas opiniões, pois, no que concerne as três 
almas atribuídas às plantas, aos animais e aos homens, já demonstramos 
suficientemente que elas são apenas ficções, já que mostramos que não há 
nada na matéria além de montagens e operações mecânicas.54
 
Mas também é assim na Ética, na qual a negação da formação mecânica 
do corpo é imputada às estratégias dos teólogos e metafísicos para cultivar 
ignorância e através disso seu próprio poder:
[Quando os teólogos e os metafísicos] veem a estrutura [fabrica] do corpo 
humano, eles são acometidos por um deslumbramento imbecil e, por ignora-
rem as causas de um arranjo tão belo, concluem que não ele não é formado 
mecanicamente, mas por uma arte divina ou sobrenatural, e de tal forma 
que nenhuma parte prejudica as outras. E assim acontece que quem quer 
que procure as verdadeiras causas dos prodígios e se esforce a conhecer as 
53  Para essa compreensão da antropologia, ver especialmente Bartholin, Anatomia reformata, op. 
cit., prooemium, p. 1.
54  Pensées métaphysiques, trad. Appuhn, Paris, Garnier Frères, 1964, p. 368. “Nous ne nous 
fatiguerons guère à réfuter ces opinions ; car, pour ce qui concerne les trois âmes attribuées aux 
plantes, aux animaux et aux hommes, nous avons assez démontré qu’elles ne sont que des fic-
tions, puisque nous avons fait voir qu’il n’y a rien dans la matière sinon des assemblages et des 
opérations mécaniques”.
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coisas da natureza ao invés de se maravilhar com elas como um tolo, muitas 
vezes é considerado herético e ímpio, e é proclamado como tal por aqueles 
que os leigos adoram como intérpretes da Natureza e dos Deuses. Eles bem 
sabem que destruir a ignorância é destruir o deslumbramento imbecil, ou 
seja, o único meio que eles têm de raciocinar e de preservar sua autoridade.55
 
Acima de tudo, a concepção analítica dos corpos fundamenta tudo o que 
Spinoza quis dizer nos axiomas, lemas e postulados que seguem a proposição 
13 da segunda parte da Ética – a proposição na qual Spinoza mostra como as 
mentes diferem entre si de acordo com seus objetos, isto é, como as diferentes 
constituições físicas dos indivíduos permitem dar conta das aptidões mentais 
que nos caracterizam – “nós”, homens.56 De fato, nesse momento da Ética as 
precisões físicas de Spinoza só se justificam se supusermos que a configu-
ração variável das partes do corpo humano e a interação específica de suas 
partes é o que dá conta das ações globais desse corpo. Nenhum hiato (pelo 
menos nenhum hiato essencial), portanto, entre a composição descritível da 
estrutura interna de um corpo e a ação produzida por este corpo.57
Eliminemos novamente aqui dois mal-entendidos. Primeiro, no uso de Spi-
noza do termo fabrica (fábrica) não há nenhuma audácia terminológica e con-
ceitual notável em relação ao uso consagrado por seus contemporâneos. Nos 
lugares onde Steno utiliza a noção de estrutura, ele a utiliza em latim, como 
Spinoza faz com a palavra fabrica. Para além de Steno, trata-se de uma palavra 
comum no vocabulário da época, cujas origens metafóricas (a comparação ar-
quitetônica entre a anatomia do corpo e a construção de edifícios pelo homem) 
foram esquecidas e então lexicalizadas. Em segundo lugar, o fato de relacionar 
55  “[Quand théologiens et métaphysiciens] voient la structure [fabrica] du corps humain, ils sont 
frappés d’un étonnement imbécile et, de ce qu’ils ignorent les causes d’un si bel arrangement, 
concluent qu’il n’est point formé mécaniquement, mais par un art divin ou surnaturel, et en telle 
façon qu’aucune partie ne nuise à l’autre. Et ainsi arrive-t-il que quiconque cherche les vraies 
causes des prodiges et s’applique à connaître en savant les choses de la nature, au lieu de s’en 
émerveiller comme un sot, est souvent tenu pour hérétique et impie et proclamé tel par ceux que 
le vulgaire adore comme des interprètes de la Nature et des Dieux. Ils savent bien que détruire 
l’ignorance, c’est détruire l’étonnement imbécile, c’est-à-dire leur unique moyen de raisonner et 
de sauvegarder leur autorité”.
56  O que não necessariamente nos permite traçar uma linha de compartilhamento muito clara 
com os animais que seriam próximos a nós. Sobre o problema da espécie humana em Spinoza, ver 
J. Busse, Le problème de l’essence de l’homme chez Spinoza, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009.
57  Sobre esse ponto, ver R. Andrault, “L’individuation des corps animés: le ‘rapport aux choses 
extérieures’ dans les annotations leibniziennes à l’Éthique”, dans Spinoza/Leibniz: rencontres, 
controverses, réception, op. cit., chap. X, p. 194-217, aqui, p. 212-3.
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aptidões individuais à composição física do corpo do indivíduo não induz de 
forma alguma, naquela época, a ver o corpo humano como uma espécie de 
esqueleto ou monte de órgãos inertes. Ou, em outras palavras, isso não implica 
de jeito nenhum privar o corpo humano de seu aspecto dinâmico: o corpo 
humano não é um monte de órgãos ou um cadáver; antes, ele é um conjunto 
complexo de estruturas finas, sólidas, mas também moles (as fibras musculares, 
por exemplo, ou mesmo as glândulas conglobadas) e fluidos (o sangue, o quilo, 
a linfa), unidos entre si por movimentos e uma comunicação de movimento 
cujo efeito é um conjunto de aptidões (ou de ações) determinadas. Em Spino-
za essas habilidades são individuais, próprias desse e não daquele homem, e 
são modificadas de acordo com as experiências desse corpo. Em todo caso, é 
preciso evitar projetar nessa concepção analítica do corpo que estou esboçando 
aqui em termos gerais uma espécie de dupla oposição tácita – entre o cadáver e 
os vivos, entre o mecanismo e o dinamismo – que frequentemente provem de 
problemas e de avanços tecnológicos que são posteriores ao século XVII.
3) Finalmente, a penúria de palavras que Spinoza confessou a Oldenburg 
em 166258 também é verificada pela elisão de termos anatômicos técnicos nas 
proposições e demonstrações da Ética (isto é, nas partes téticas, excluindo os 
desenvolvimentos polêmicos dos apêndices e prefácios). Vários fatores se com-
binam para explicar esta elisão. Em primeiro lugar, o fato de não relacionar per-
cepções e paixões com uma receptividade da mente no que se refere ao corpo. 
Em segundo lugar, a validade geral da física que Spinoza considera necessário 
apresentar. Mas, mais uma vez, convém não interpretar rápido demais essa ca-
racterística como a marca de um desinteresse de Spinoza pelo conhecimento dos 
corpos vivos, ou como o sinal de um ceticismo com relação a ciência anatômica 
de seu tempo. É verdade que certo ceticismo se impunha: como enfatiza Steno, 
a quantidade de conhecimento sobre o cérebro que possuem os anatomistas eu-
ropeus nessa década de 1660 é infinitamente menor do que a maioria deles rei-
vindica. Spinoza sabe bem disso. Mas, por um lado, esse ceticismo permanece 
muito parcial. É o corolário de um projeto de refundação de um conhecimento 
anatômico que está em plena expansão. Por exemplo, o Discours sur l’anatomie 
du cerveau, no qual Steno faz essa admissão de ignorância, contém um grande 
número de proposições que contribuem para desenhar os contornos de uma só-
lida anatomia cerebral. Por outro lado, a reforma da taxonomia anatômica deixa 
58  Ver Fokke Akkerman, “La pénurie de mots de Spinoza”, Lire et traduire Spinoza. Travaux et 
documents du Groupe de Recherches Spinozistes n°1, Paris, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, 
p. 9-37. 
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de certa forma sem nome alguns elementos que, no entanto, são perfeitamente 
conhecidos. Steno ressalta o que a terminologia anatômica da época tem de 
metafórico, de desvalorizador e de impreciso – por exemplo, chama-se de “nates 
[nádegas]” e “testes [testículos]” as partes do cérebro que Steno propõe chamar 
de tubérculos do terceiro e segundo pares (os colliculi da área tectal). Cientifica-
mente, o que está em jogo aí é importante, pois esse tipo de denominação induz 
erros morfológicos (erros na forma precisa dessas partes), cartográficos (erros na 
articulação dessas partes entre si e com o resto do cérebro) e funcionais (neste 
caso, acreditar que a função dessas partes é a secreção dos “excrementos” do cé-
rebro). Contudo, tal reforma taxonômica, caso defendida, pode contribuir para 
tornar difícil, por um tempo, fazer alusões aos detalhes da anatomia humana ou 
animal, mesmo quando essas alusões são, em seu conteúdo, consideradas como 
consensuais e em conformidade com a experiência.
De qualquer forma, essa especificidade tem efeitos históricos bastante es-
petaculares na medida em que ela não está associada a um estado de conheci-
mento anatômico que, por definição, em breve será obsoleto (ou pelo menos, 
que pode parecer sê-lo). A teoria spinozista das paixões pode para ser recu-
sada, reutilizada e citada a nosso bel prazer durante os três séculos e alguns 
anos que nos separam dela. O fisiologista Johannes Müller, por exemplo, cita 
na íntegra a terceira parte da Ética em seu Manual de fisiologia (1833-1840)59, 
e observa: “No que concerne às relações estáticas [paixões], não creio que 
eu possa fazer melhor do que citar textualmente a excelente exposição que 
Spinoza fez sobre elas. Observarei apenas que essa estática só expressa uma 
lei necessária na medida em que supomos que o homem esteja inteiramente 
sujeito ao império das paixões, e que a razão venha trazer modificações”.60
IV. Expectativa heurística e impasses científicos: caminhos divergentes
Para Spinoza, o corpo humano aparentemente dispõe de aptidões diversas ou 
variadas, tributárias de uma organização que suscita a admiração beata dos ig-
norantes. Assim que essa organização, ou estrutura, se tornar mais conhecida, 
59  Título original: Handbuch der Physiologie (1833-1840).
60  Manuel de physiologie, Paris, Baillière, 1851; traduzido por A.-J. -L. Jourdan, p. 526 (citado em 
La vie selon la raison, p. 365). “Pour ce qui concerne les rapports statiques [des passions], je ne crois 
pas pouvoir mieux faire que de citer textuellement l’excellente exposition qu’en a faite Spinoza. Je 
ferai seulement remarquer que cette statique n’exprime une loi nécessaire qu’en tant qu’on suppose 
l’homme soumis en entier à l’empire des passions, et que la raison y apporte des modifications”.
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compreenderemos como ela produz estas aptidões de maneira perfeitamente 
determinada. Como podemos ver, a expectativa heurística de Steno e de Spi-
noza é muito elevada: ambos consideram que a ciência do corpo é capaz de 
explicar muitas coisas ainda não compreendidas no momento em que eles 
escrevem – em especial a articulação entre movimentos e sensações que eu 
mencionei. Apesar de sua crítica à anatomia cerebral de seu tempo, Steno 
nunca deixou de investigar o cérebro e a medula espinhal. Suas pesquisas 
sobre as glândulas salivares e lacrimais podem parecer um pouco periféricas, 
mas no início da década de 1660 elas implicam questionar-se sobre fenôme-
nos psicossomáticos como as lágrimas, cuja produção está ligada ao sistema 
nervoso. Além disso, Steno questiona as respectivas responsabilidades da 
medula espinhal e do cérebro na produção de sensações e de movimentos.61
Todavia, há um elemento que esta esperança de explicar as ações corpo-
rais através da estrutura dos corpos e suas leis não modifica: ao que parece, 
em nenhum momento Steno e Spinoza imaginaram que a própria percepção 
– aquela pela qual experimentamos intimamente as modificações do nosso 
corpo, mas também pela qual o anatomista observa e mede o corpo – seja 
uma atividade do próprio corpo, explicável um dia apenas pelas leis da na-
tureza corporal ou, para dizer isso de outra forma (de uma forma mais spi-
nozista), a percepção não é considerada como um efeito de coisas singulares, 
ou modos, entendidos sob o atributo do corpo.
Apesar disso, depois desse compartilhamento (que permanece muito 
geral) entre o que é uma modificação do corpo e o que é um pensamento 
no sentido amplo (incluindo as sensações), os caminhos de Spinoza e Steno 
divergem. Por um lado, como ele aponta no escólio sobre o que pode o 
corpo, Spinoza acredita que qualquer ação pode ser explicada ou pelas leis 
da natureza considerada como corpórea, ou por efeitos de estrutura. Para 
Spinoza, trata-se aqui de não tirar conclusões dogmáticas de uma ignorância 
ou de um conhecimento relativo – ao supor, por exemplo, que algo não-
corpóreo seja necessário para explicar uma ação corpórea. Do lado de Steno, 
é possível que suas pesquisas tardias sobre a questão das conexões sensório-
motoras no cérebro sejam precisamente dirigidas contra a posição de Spinoza. 
Tratar-se-ia para Steno de mostrar que mesmo quando consideramos apenas 
o que há de corporal e de observável nas ações do corpo animal ou humano, 
61  Anatome ex omnium veterum Recentiorumque Observationibus Imprimis Institutionibus b.m. paren-
tis Caspari Bartholini ad Circulationem harvejenam et vasa lymphatica quartum renovata, Leyde, ex 
Officina Hackiana, 1673, lib. III, p. 477.
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somos obrigados a invocar a existência de algo não extenso e imaterial para 
explicar sua produção. De fato, dispomos de um manuscrito incompleto, 
um rascunho, provavelmente escrito por Steno em 1684, muito tempo 
depois de sua carta aberta a Spinoza. Não sabemos quase nada sobre as 
circunstâncias desse texto, de sua escrita, seus destinatários ou intenção, 
ou de seu objetivo final. Mas encontramos bem no meio dele a frase (de 
caráter crítico) de que Spinoza só se interessa pelas verdades, não pelas 
virtudes.62 Tratei mais detalhadamente em outro lugar desse manuscrito63, 
então recordarei aqui apenas que nele Steno questiona a conexão entre os 
filamentos nervosos sensoriais (que transmitem as sensações) e os filamentos 
do nervo motor (que transmitem o movimento). Ele parte de constatações 
simples e muito gerais. Segundo ele, é “certo” que os mesmos impulsos 
transmitidos do exterior por objetos sensíveis – as mesmas sensações – 
nem sempre conduzem às mesmas respostas motoras. E reciprocamente, 
diferentes impulsos sensíveis podem levar aos mesmos tipos de respostas 
motoras. Steno toma como exemplo a leitura de uma única nota musical em 
uma partitura, que é susceptível de desencadear respostas motoras diversas: 
a das mãos, dos pés ou dos músculos da fonação64. Ele se pergunta como 
podemos conceber a conexão entre os dois tipos de filamentos: na forma 
de um intermediário sólido? De que forma, então? Um fluido? Nenhuma 
conexão deste tipo poderia explicar a diversidade e a variabilidade das 
conexões sensório-motoras. Ele conclui que “este intermediário que é o meu 
entre os sentidos e os nervos do movimento, percebendo e determinando 
o movimento, não pode ser extenso”.65 Não extenso e incorpóreo, se nos 
lembramos que para Steno os corpos são sempre extensos. 
Em suma, tudo acontece como se Steno tivesse tomado Spinoza ao pé da 
letra (“até agora ninguém determinou o que pode o corpo”) e como se ele se 
tivesse se comprometido a dar uma resposta oposta. É precisamente quando o 
anatomista se compromete a explicar de maneira corporal as ações corporais, 
ele é levado a concluir que o corpo, “através apenas das leis da natureza, e 
62  Epistolae, op. cit., II, p. 950.
63  “Humain Brain and Humain Mind”, art. cit., p. 106-109.
64  Ele não o diz precisamente, mas podemos imaginar um pianista, um organista e um cantor 
reagir de forma diferente à leitura de uma mesma nota de música. 
65  Ibid. “Cet intermédiaire qui est le mien entre les sens et les nerfs du mouvement, percevant et 
déterminant le mouvement, ne peut pas être étendu”.
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considerando esta apenas como corporal”, não pode fazer tudo; que certas 
sequências de ações corporais permanecem inexplicáveis se os termos da ex-
plicação forem exclusivamente corporais. Claro, podemos responder a Steno 
que sua conclusão é válida apenas porque ele concebe corpos como fluidos 
ou sólidos extensos que transmitem suas modificações através de choques 
visualizáveis, isto é, impulsos mecânicos simples – ou seja, porque Steno tem 
uma ideia redutora do corpo, ou porque sua imaginação é limitada demais. 
Ainda assim, ele tem uma ideia mecânica e analítica do composto do corpo 
que responde, pelo menos parcialmente, à ideia que tem Spinoza. Pode-se 
sempre dizer que Spinoza deixou aberta a possibilidade de um novo desen-
volvimento, não apenas na anatomia, mas também na física. Talvez esse seja o 
caso, mas então devemos entender em termos de uma expectativa heurística 
mais ou menos ampla os caminhos divergentes de Steno e Spinoza sobre o 
que pode ou não pode o corpo, sobre a distância entre o que podemos, o que 
poderemos e o que nunca poderemos explicar levando em conta apenas as leis 
da natureza corporal.
Se Spinoza enfatiza tudo o que a ciência do corpo ainda não explica, é para 
melhor mostrar que idealmente ela deveria ser capaz de explicar tudo, que 
nada corpóreo escapa, por definição, ao seu campo de explicação. Da mesma 
forma, nada corpóreo é subtraído das leis que enquadram as modificações 
do corpo: um corpo não pode fazer qualquer coisa; suas modificações são 
regidas por leis; ele não é uma fonte constante de inovações que escapariam 
de qualquer abordagem científica e, ainda mais, a qualquer concepção ana-
lítica do corpo. Steno também enfatiza o que escapa ao nosso conhecimento 
anatômico ao se esforçar de minimizar essa ignorância: também ele acha que 
essa ignorância não tem nada de fatalidade e que podemos e devemos reduzi-
-la. No entanto, ao contrário de Spinoza, ele duvida que um dia a ciência dos 
corpos fosse capaz de explicar todas as ações corporais.
 
V. O compartilhamento dos conhecimentos 
Por que procurar determinar o significado dos textos Spinozistas em seu con-
texto imediato? Várias respostas podem ser propostas, mas talvez elas não 
satisfaçam aqueles que, desde o início, estão convencidos de que o interesse 
de uma leitura contextual e historicizada de Spinoza permanece marginal.
A minima, o contexto permite que apreendamos concretamente os signi-
ficados que a terminologia latina de Spinoza divide em um campo de repre-
sentações, experiências e doutrinas historicamente determinadas e plurais. O 
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primeiro efeito da leitura contextual é, portanto, a exclusão de interpretações 
improváveis,66 talvez até mesmo impossíveis. O segundo é a circunscrição 
dos significados possíveis (ou até mesmo prováveis) da posição própria de 
Spinoza na história acadêmica. Isso foi o que eu propus sobre o adágio “até 
agora ninguém determinou o que pode o corpo”. Mas acima de tudo, parece-me 
que existe um mal-entendido fundamental. Quando apreendemos em Spi-
noza em contexto, somos acusados de dissolver sua singularidade, de pensar 
que ele deve suas ideias aos outros, ou mesmo que ele não inventou nada. 
Como se ao popular o contexto, esvaziássemos a autoria. É verdade que um 
dos efeitos colaterais do estudo em contexto é, se não o de suprimir, pelo me-
nos o de mudar de lugar os efeitos da originalidade. Por exemplo, quando le-
mos os autores naturalistas e filosóficos daquela época, vemos que, para certo 
número deles, o corpo humano não é uma pequena totalidade fechada, mas 
um agregado de partes sujeitas a distúrbios infinitos e incessantes dos corpos 
circundantes. Reconhecer a intensidade das trocas entre o corpo humano e 
o exterior não é, portanto, um privilégio spinozista67. Da mesma forma, em 
uma carta na qual Spinoza insiste na nossa ignorância parcial sobre a cone-
xão entre as várias partes da natureza, ele toma o exemplo do ponto de vista 
de um verme que se movia no sangue.68 Esta história fictícia é sem dúvidas 
menos original do que pensamos. O ponto de vista dos vermes ou dos ácaros, 
presentes sob a pele e nas vísceras, e constituindo talvez a tecedura de nos-
so próprio corpo, era na verdade uma imagem clássica para os romancistas, 
como em Pascal ou em Malebranche, e um motivo de questionamento para 
os anatomistas, que encontravam nos cadáveres uma infinidade de pequenos 
vermes que eles ignoravam se eram simplesmente parasitas ou constituintes 
reais do corpo69. Para dar uma ideia dessas observações, citemos Kerckring, 
66  Por exemplo, a que vê no uso da palavra fabrica por Spinoza uma originalidade reveladora de 
sua compreensão própria da relação entre arte e natureza. 
67  Por exemplo, Bayle, Dictionnaire historique et critique, 1740 (17021), “Rorarius”, remarque L, § 
3, ed. A. McKenna & Gianluca Mori, Paris, Classiques Garnier Numérique, 2015, p. 1996. 
68  Carta 32, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 208: “Figurons-nous à présent, si vous voulez 
bien, un ver vivant dans le sang. Il pourrait discerner par la vue les particules du sang, de la 
lymphe […] Ce ver vivrait assurément dans le sang comme nous dans cette partie de l’Univers, et 
c’est comme un tout, non comme une partie, qu’il considérerait chaque particule du sang”. Ver 
também nosso comentário em La vie selon la raison, p. 65.
69  Para dar uma ideia do impacto do microscópio, ver especialmente a Pierre Borel, Henry Power 
e Cyrano de Bergerac (por exemplo, em “Leibniz et la connaissance du vivant”, in Leibniz. Lectures 
et commentaires, ed. C. Leduc, M. Lærke, D. Rabouin, Paris, Vrin, 2017, p. 173-175). 
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O que descobri claramente graças ao meu instrumento admirável apareceu 
ainda mais admirável: a saber, que os intestinos, o fígado e outras vísce-
ras parênquimas fervilham com uma infinidade de minúsculos animais. 
Quanto a saber se esses animais corrompem ou preservam os parênquimas 
através de seu movimento permanente, isso permanece incerto para aquele 
que considera uma habitação enquanto ela está habitada: o cuidado contí-
nuo e pródigo de seus habitantes certamente a torna limpo e brilhante, mas 
igualmente o uso.70
Quando Spinoza adota o ponto de vista de um verme se movendo no san-
gue, de certa forma ele não faz nada de muito original. No entanto, é ao enten-
der isso que entendemos de maneira concreta o deslocamento que ele opera 
em comparação aos seus contemporâneos. Spinoza dá a essas representações 
comuns uma interpretação que lhe é própria. Assim, restitui-las nos permite 
ver por onde realmente passa o seu gesto interpretativo, que nunca é inteira-
mente redutível aos dos autores que acabei de citar. Este gesto é instruído, mas 
ele não se identifica com a recepção de ideias mais ou menos compartilhadas 
pelos livros ou pessoas que estão próximas a ele. Dessa forma, eu não vejo 
como se reconectar com a história fosse romper com a filosofia. 
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